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PÅ SLUTTEN AV dagen, når solen går ned over Iran, er
alt som før. Heller ikke i dag klarte solskinnet å
trenge gjennom mørket av kjønnsregler, som ikke
bare svinebinder kvinnene, men også mennene. Ikke
la solen gå ned over din vrede, er det noe som heter.
I Iran gjør man det hver dag. 

Foreløpig vet vi ikke hva som venter oss. Vi aner
ikke at vi skal komme til å møte mennesker som sen-
der barna sine til utlandet for at de skal få oppleve fri-
het, men også mennesker som kommer tilbake til
Iran nettopp av samme grunn. På dette tidspunktet
bryr vi oss mest om hvordan vi ser ut. Det er lenge til
solen går ned. 

Vi sitter på flyet og surrer en tøyfille rundt hodet.
To norske kvinner, 46 og 28 år gamle. Kinnene blir
rødmussede i varmen. Vi føler oss rare og ler
beskjemmet. 

Faktisk er det ikke bare ulemper med å gå med
skaut. Egentlig passer det den yngste av reisefølget
ganske bra; hun holder på å spare til langt hår og
føler det befriende å skjule hårtustene. 

Bendz er derimot ikke komfortabel med klesplag-
get. Det sklir hele tiden ned, og Hattestein får i opp-
gave å være moralpoliti; det faktiske moralpolitiet
som inntil nylig trålet gatene på jakt etter usømme-
ligheter, skal visstnok ha begrenset aktivitetene sine.  

– Skautet, hveser Hattestein mellom tennene og
prikker Bendz i siden med albuen.  

VI REISER I SIRKEL i Iran: Teheran, Hamadan, Qom og
tilbake til hovedstaden. Det er en moralsk sirkel – fra
relativt frie Teheran til den konservative høyborgen
Qom – men også, skal det vise seg, en følelsesmessig
berg-og-dal-bane hvor tårene aldri er langt unna lat-
teren. 

TELT: Man ser ikke kvinner i Qom, bare svarte
chadorer. Ordet betyr for øvrig telt.

skautkanten
Vi kler oss ut i skaut og holder på å le oss i hel. Så går det opp for oss hvilken
tvangstrøye dette plagget virkelig er. Da begynner vi å gråte i stedet. 

Sett fra 
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Vi er på besøk hos venner av venner. Vi kler oss ut
og holder på å le oss i hel. Vi har kjøpt hver vår mec-
ne-e; en type skaut som mange kvinner må bruke i
jobbsammenheng, og som ser ut som et nonneskaut.
I tillegg har vertinnen funnet frem noen gamle kjole-
frakker. Selv bruker hun dem ikke lenger, men frem-
deles er det mange kvinner som ikler seg denne light-
versjonen av chadoren; den heldekkende, svarte
halvmånen. 

Kjolefrakken har digre skulderputer som løfter kles-
plagget ut fra kroppen og får oss til å se ut som to
sekker. 

– Hvorfor går du med chador, spør iranerne spøke-
fullt. – Er du en potet? Akkurat da ringer det på
døren. Det er gassmannen som kommer med ny for-
syning. Vertinnen blir forkavet og prøver å ta på seg
skaut, jakke og sko i en svingende bevegelse; det er

ikke bare utendørs at kleskodeksen hijab gjelder. 
Det er da vi begynner å gråte. I ett sviende øye-

blikk går situasjonen opp for oss i all sin velde. Kvin-
nene i Iran kler seg ikke ut for moro, de skal ikke på
karneval. De innordner seg og prøver å bli usynlige
for å unngå problemer. De prøver å gå foran som
gode eksempler for døtrene sine, slik at heller ikke de
skal få problemer. Ikke engang i sitt eget hjem slipper
de unna. 

– I Iran gråter kvinner når de føder jenter, sier vert-
innen vår, selv mor til to døtre. – Fordi vi vet hvor
vanskelige livene deres vil bli.  

Ansiktet hennes forandrer seg og blir stygt. 
– Jeg har et sverd på soverommet. Jeg skulle

ønske jeg kunne drepe mullaene, sier hun og drar
pekefingeren kjapt over halsen.

En gang i tiden var hun muslim; den islamske

republikken har klart å avislamisere store deler av
innbyggerne sine. 

VERKEN HUN ELLER EKTEMANNEN kan stå frem med
navn. De er livredde for å legge seg ut med politi og
vokterråd. Etter den islamske revolusjonen i 1979 satt
han fengslet i flere år. Han var kommunist, og som så
mange andre kommunister, dannet han felles front
med mullaene for å få kastet sjahen. 

Men mullaene var knapt kommet til makten, før
de vendte seg mot sine tidligere forbundsfeller. Kom-
munistene ble jaget som rotter, og i dag bebreider
mange av dem seg for at de støttet revolusjonen.
Kanskje var sjahen – uansett hvilket ødseldyr – et
bedre alternativ? 

VI SITTER I BAKGÅRDEN og griller, omgitt av høye

murer som nekter naboene innsyn. Slik er de fleste,
iranske hjem. På den måten kan kvinnene kaste skau-
tene uten at noen ser det. Hjemme kan de kle seg i
lette topper og korte skjørt. 

Men det er ikke de eneste murene ekteparet gjem-
mer seg bak. Rundt seg selv har de lagt stein på stein
med svart humor for å vinne over tungsinnet. De er
ensomme. Begge døtrene har reist til Norge på stu-
dentvisum, en av dem har til og med giftet seg og
kommer nok aldri tilbake. På soverommet har ekte-
paret hengt opp en mintgrønn klokke som viser norsk
tid. Slik blir det lettere å forestille seg hva døtrene
gjør; om de sover eller spiser. 

Akkurat nå sitter ektemannen og spøker om marty-
rene som tror at 70-80 jomfruer venter på dem i
paradis, som om de kan ejakulere i evig tid som
belønning for å sprenge seg selv i luften. Det står
nemlig i Koranen. 

– Hvorfor tror du kvinnene ber, spør han. – De
håper selvsagt at de skal få noen jomfrumenn, de
også. 

– Det høres nå mer ut som helvete, kvitterer vi. 
Men det kan hende vi tar feil alle sammen. I boken

«Hva er galt med islam» påpeker forfatter Irshad
Manji at menneskelig svikt kan ha sneket seg inn i
Koranen. Ordet «hur», som i flere århundrer er blitt
oversatt med mørkøyde jomfruer, kan mer presist for-
stås som hvite rosiner. Dette er ikke usannsynlig,
ettersom rosiner var en sjelden delikatesse i Arabia
på 600-tallet.  

ALLE STIRRER: Vi er
de eneste skautene
som røyker.

STÅDO: Må man, så må man.

UT AV SYNE, MEN IKKE SINN: Iranere
flest gjemmer parabolantennene, som
her, bak et tøystykke.

Ettersom de vanligvis ikke
ser kvinner, blir de helt ville
ved synet av litt hud og hår

PARISA (29)

Det er mye
kjærlighetssorgi Iran

PROFESSOR BEHZAD GHADERI SOHI

EN NY DAG: Det
iranske samfunnet
begynner hver dag i
mørket av
kjønnsregler. 

>>

MULLAH STASJON: Qom er et av de mest konservative
stedene i Iran. Her blir mange mullaher utdannet.
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For øvrig etterlyser forfatteren en åpen debatt
rundt islam. Hun er selv muslim og lesbisk og ønsker
ikke å gi opp sin tro. Hennes største ankepunkt er at
liberale muslimer ikke tar et oppgjør med den funda-
mentalistisk understrømmen i islam: 

«To måneder etter 11. september gjorde jeg det
jeg kunne. Jeg skrev en rekke artikler som oppfordret
til selvransakelse. Muslimer som bor i Vesten, kan
tross alt unne seg den luksus å stille vanskelige spørs-
mål uten frykt for represalier fra myndighetene. [....]
Vi må slutte å innbille oss at vestlige folk skylder oss
grunnleggende menneskelig respekt, mens vi ikke
skylder de vestlige verdiene noe, de samme verdiene
som gir oss muligheten til å få denne respekten».

Hun peker på at Koranen er selvmotsigende, akku-
rat som Bibelen, hvor man lett kan finne bibelvers
som støtter kvinnefrigjøringen, men også sitater som
motsier den. 

I IRAN ER DET BARE å kaste et blikk på kvinnene, så vet
man hvordan det politiske klimaet er. Skautet flytter
seg frem og tilbake på hodet som et politisk barome-
ter. Akkurat nå er det relativt fritt, særlig i det rike
Nord-Teheran. 

I fjellskråningen nord i hovedstaden er utbygging-
en enorm, her er lønningene høyere, husene større,
jentebuksene kortere og skautene mindre enn sør i

byen. Her har overklassen sine fristeder, blant annet
sportsklubber hvor jentene kan sykle og jogge – rik-
tignok med skaut. Her flyter øl og whisky like stritt
som på norske privatfester. My home is my disko, sier
den jevne iraner. Når det er bryllup og fest, lukker de
porten og drar for gardinene, tar av seg skautet og
danser disko til amerikanske hit’er.

Enn så lenge. Iranerne er vant med at ting foran-
drer seg fort. Etter et lite glimt av frihet, kommer
tilbakeslaget, og skautet må frem igjen i pannen.
Mange nevner muligheten for at reglene kan bli
strammet inn igjen etter valget av den ultrakonserva-
tive presidenten Mahmoud Ahmadinejad i juni i år.
Atter andre tar til orde for at iranere i valget mellom
to konservative presidentkandidater, valgte den ver-
ste for om mulig å presse frem en ny revolusjon.

I DET RIKE NORD-TEHERAN bor Parisa (29). Hun er ugift
samboer i Iran. Det går nemlig an, hvis man har
penger nok til å betale seg ut av eventuelle proble-
mer, men når vi forteller andre iranere om henne,
nekter de for at det er mulig. 

Parisa har bodd i Tyskland, Sveits og Canada, men
flyttet tilbake til Teheran for å føle seg fri. 

– Vi føler oss så frie her, sier hun. – Vi fester hver
kveld, enten hjemme hos oss selv eller hos venner.
Flere av vennene våre er også samboere. Slektning-

ene våre bor langt borte, så ingen maser på oss.   
Parisas far var høyt oppe i politisystemet under sja-

hen. Etter revolusjonen ble han drept, og moren flyk-
tet med barna, først til slektninger i Tyskland og
senere til Canada. 

– De tok alt. Huset vårt og alle tingene våre. Mam-
ma dekker utgiftene mine nå, hun synes jeg fortjener
det, sier Parisa og forteller om knallharde år i Sveits
med språkstudier og jobbing på si for å klare seg. 

Hva liker du med Parisa, spør vi Rashid da han kjø-
rer oss tilbake til hotellet. Han slipper rattet i fart, tar
ansiktet hennes mellom hendene og planter et stort,
vått kyss midt på munnen. Han kan ikke engelsk,
men dette er svar nok. Han forguder henne.  

PARISA KAN i motsetning til de fleste velge kjærlighe-
ten. 

– Det er mye kjærlighetssorg i Iran, sier professor i
Engelsk litteratur, Behzad Ghaderi Sohi. 

– De færreste gifter seg av fri vilje, og mange
bærer på minnet om en tapt kjærlighet. 

Spesielt kvinner er låste. Det er ikke nok jobber til
dem, og de jobbene som finnes, er ofte underbetalte
og dårlig tilrettelagt for kvinner. Dermed er det enda
vanskeligere for dem å kreve sin selvstendighet. 

Men det begynner å bli bedre, mener professoren.
Kvinner begynner å forstå hvor mye makt det er i et

smil. Og hvis de kan oppnå noe med å smile, hvorfor
ikke gjøre det?

De fleste er enige om at kvinner er friere nå enn for
ti år siden. 

– Men det er ikke ekte frihet. Frihet handler ikke
om hvor langt bak på hodet man kan bære skautet,
sier ekteparet ovenfor. 

Innerst inne er de glade for at døtrene bor i Norge.
Men de kan aldri fortelle slekt og venner at en av
dem giftet seg uten at de var til stede. Folk vil tenke
at datteren er en dårlig jente. At hun har ”lav kultur”. 

DET GIKK EN STUND før vi forsto begrepsbruken «høy»
og «lav» kultur. 

Høy kultur betyr at man har tekkelig moral og god
karakter. Eller rettere sagt, at man har ingen av
delene, men mye penger slik at man kan betale seg
ut av problemer. En lav kultur er ensbetydende med
fattigdom, og ser man fattig ut, får man dårlig
behandling rundt omkring på gater og kontorer.
Turister slipper unna med det meste, for bare det fak-
tum at de er i Iran, tyder på at de har penger. Og
penger er frihet i Iran. 

Også Parisa deler denne oppfatningen. Vi spør
henne hvordan det er å være fattig i Iran. 

– Har dere ikke fattige i Norge? undrer hun, og for-
står ikke hvorfor vi spør. – De fattige har lav kultur.

Ettersom de vanligvis ikke ser kvinner, blir de helt vil-
le ved synet av litt hud og hår. De fattige er uvitende
og fundamentalistiske. Men vi er i alle fall likestilte i
Iran. I hele Iran, legger hun til. 

– Dessuten er det nok arbeid til alle. Men det er jo
noen som ikke vil arbeide, sier den unge, vakre og
rike kvinnen som ikke har jobbet på to år. 

ER DET RART vi blir forvirret? Vi bestemmer oss for å
reise til Qom for å finne fundamentalistene. Qom er
et av de mest konservative stedene i Iran. Byen var
arnested for 1979-revolusjonen, og i dag blir mange
mullaer utdannet her. 

Vi blir enige om å finne et kodeord på mullaene,
slik at de ikke skal forstå hvor mye vi snakker om
dem. Vi blir enige om makaroni, fordi makaroni inne-
holder mye luft og kveite, og lite annet. 

Vi har knapt satt foten på hellig jord, før en kåt
stemme hvisker oss i øret: – Hello, do you speak Eng-
lish? I like English movies ... 

«Engelske filmer» er et begrep i Iran. Filmene blir
tatt inn via parabolantenner, som ikke lenger er ulov-
lige, men like fullt er gjemt bak tøystykker og på tak,
av gammel vane antakelig, eller fordi ingen stoler på
at forbudet ikke blir gjeninnført. 

I manges øyne er engelske filmer ren og skjær por-
no. Filmene skaper en forventning om hva vestlige

jenter er villige til å være med på. 
Det hører med til historien at Qom er kjent for flest

«sire»; en mullah-velsignet og midlertidig ekteskaps-
pakt som varer alt fra en natt til ett år. «Sire» er for
kvinner som har vært gift før, og altså ikke er jomfru-
er. Her er begrepene forvirrende. Mange bruker
ordet «ekteskap» i stedet for «sex», på samme måte
som alkohol «ikke eksisterer», og derfor gjør promil-
lekontroller overflødige. Vel. Så vanlig som fyllekjø-
ring er, forekommer vel utenomekteskapelig sex
også.  

QOM HUSER den enorme Hazrat-e Fatima-moskeen.
Før vi vet ordet av det blir vi vasket med av folke-
mengden. På vei inn blir skautene våre dratt lenger
ned i pannen, og en kvinne klapper oss på de to cen-
timeterne med bar hud som viser mellom skautet og
tunikaen. Vi haler og drar i tøyfillene for å dekke alle
åpninger. 

– Er jeg tett nå, Bendz? 
– Ja, nå er du pottetett, Hattestein. 
Rundt oss står flere menn med fargerike støvkoster

– hvorfor akkurat støvkoster finner vi aldri ut. De
kakler. De peker på oss med støvkostene og diskute-
rer påkledningen vår. 

SJELDEN: Parisa og Rashid er så sjeldne at til og med andre landsmenn
benekter at de finnes: De er ugifte samboere i Iran.

PRESTESTYRET: Overalt, som her i
hotellresepsjonen, stirrer ayatollahene ned
på oss fra veggen.

MODIG: Parisa blåser i de
strenge reglene; hun har
penger nok til å betale
seg ut av problemer.
Men ikke engang Parisa
kan kaste skautet.

I Iran gråter kvinner når de
føder jenter. Fordi vi vet hvor
vanskelige livene deres vil bli

IRANSK, ANONYM KVINNE  

TÅLMODIGHETSPRØVE: Rushtrafikken i Teheran.
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Moskeen er stengt for ikke-troende, men likevel
bestemmer de seg for å slippe oss inn. De skaffer til
veie noen chadorer, og for første gang ikler vi oss
denne halvmånen av stoff. Den er overraskende
tung. Den drar hodet bakover, og fordi den ikke har
noen som helst slags knapper eller andre lukkemeka-
nismer, må vi gjøre som iranske kvinner flest; tvihol-
de på tøyfilla med hender og tenner. Ryggsekkene får
chadorene til å bule ut bak, og vi ser ut som drome-
darer. 

EN AV STØVKOSTENE fører an gjennom den enorme
moskeen, som er fylt til trengsel av mennesker som
ber. Andre spiser av de medbrakte matkurvene sine.
Så er omvisningen over, og igjen står vi på utsiden.

Nå klarer vi ikke mer. Det hele virker som et absurd
teater. Vi har besøkt et av shiamuslimenes helligste
steder, og hva skjer? Vi blir forkledd som dromedarer
og kostet gjennom moskeen av en fargerik støvkost
som roper: «Ta bilder»!. 

– Ingenting er logisk, klager Hattestein, tilbake i
hotellsengen. 

– Du er bare utslitt, trøster den noe eldre Bendz. 
– Nei. Kan de ikke heller forby menn sine grisete

tanker, heller enn å putte kvinner i klesfengsel? Beg-
ge deler er like håpløst. 

TILBAKE I TEHERAN klipper vi skautene våre i to, slik at
de bare nett så vidt dekker skallen. Vi er i opposisjon.
Vi ble ikke nødvendigvis klokere av å besøke Qom,
men vi ble sintere. 

Overalt har vi møtt hjelpsomme mennesker. Uan-
sett hva vi har behøvd, har vi fått det: Mynter til tele-
fonautomaten, myggstift, penn, tolk ... og det uten å
få betale en rød øre. Menneskene er fantastiske, det
er systemet som er råttent – og det er en sannhet
som ikke er forbeholdt Iran. 

Vi bestiller kaffe på rommet, og da det banker på
døren, åpner vi barføtt og uten skaut. Uttørstet som
vi er på god kaffe, gjør vi raskt kål på den første kan-
nen. Vi bestiller mer. Denne gangen går vi i minikjole
og nattrøye da kaffimannen kommer. Ansiktet hans
lyser opp. Han kan ikke la være å klappe Bendz litt på
armen. Han er så søt at vi må le. På vei ut døren kor-

ser han seg og forklarer den usømmelige oppførselen
sin med et varmt smil, sånn oss imellom: – Jeg er
armener, jeg er kristen. 

Et lite glimt av felles univers. Og solen har nettopp
stått opp over Iran. 

HEIDI HATTESTEIN 
OG MARIT BENDZ (tekst og foto)

Kaspihavet

UNDERTØYSVASK: For å finne ut hva de har under chadoren, må man opp på taket. I bakgrunnen den enorme Hazrat-e Fatima-moskeen i Qom.

Hvorfor tror du kvinnene ber?
De håper selvsagt at de skal få
noen jomfrumenn, de også.

ANONYM IRANSK MANN

STATUS QUO: Heller ikke i dag klarte solen å trenge
gjennom mørket av meningsløse kjønnsregler.




