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HUSMØDRE OVER GRENSA 

Vi er på nattoget mellom Tbilisi og
Baku. Bak disse eventyrlige navnene
skjuler det seg to hovedsteder. Se for
deg verdenskartet. En tarm av land,
klemt inn mellom Svartehavet og
Kaspihavet, forbinder Midtøsten med
det enorme, russiske riket. Her ligger
blant annet Georgia og Aserbajdsjan,
og det er i disse to landene man
finner hovedstedene Tbilisi og Baku. 

Mellom disse to byene går det
nattog av den gode, gamle typen. Fire-
mannskupeene er brune og trange, og
vognene blir varmet opp med kull. 

Et svare leven
I kupé 7 er det hektisk aktivitet. Laila
og Nino er på vei hjem igjen til Geor-
gia etter en handletur i nabolandet.
Kvinnene har store vesker fulle av
klær som ikke engang er pakket ut av
plastikken; hansker, sko, gensere,
bukser, t-skjorter. 

Det knitrer livlig i plastikken når de
pakker ut klærne og kler på seg lag
etter lag. Mindre ting som hansker og

lommetørklær forsvinner ned i bh-en,
som blir stadig yppigere. Det samme
blir hoftene og lårene. 

Eneste problemet er at det er uhyg-
gelig varmt i kupeen. Kvinnene blir
rødere for hvert plagg de pakker
rundt kroppen. De holder et svare
leven og spøker høylydt mens de
holder på med dekkoperasjonen. 

Kontrabande
Selv ligger vi i overkøyene og venter i
spenning på hvor mye av innholdet i
veskene det virkelig går an å ha på
kroppen samtidig. Innimellom
kommer vi med oppmuntrende tilrop,
uten at det synes å hjelpe. Kvinnene
klarer langt ifra å gjemme alt. 

– Kan du ta denne, spør Laila og
rekker en blodrød genser til en av oss.
Nino har allerede presset kroppen inn
i en tilsvarende. 

– Nei, forresten. Glem det, føyer
hun fort til og trekker genseren til
seg. 

Spørsmålet gjør oss betutta. Vi vil

gjerne hjelpe, men vi kan vel ikke
gjøre oss skyldige i smugling på reise
i Sentral-Asia. Eller kan vi?

– Unnskyld, sier vi oppriktig bekla-
gende. 

– Ah, det gjør ingenting. Kontra-
bande, ler de, og fortsetter ufortrø-
dent.

Kontrabande: Varer det er forbudt å
innføre og selge i et land. Farlige sko
og bluser som skulle vært fortollet.
Klærne skal nemlig selges på marke-
det i Tbilisi.

Det er vanskelig å bli særlig opprørt.
Det er ikke akkurat narkotika de to
kvinnene smugler. Det er god busi-
ness å gjøre innkjøpene i Aserbajd-
sjan. Klærne koster omtrent halvpar-

Toget nærmer seg grensa mellom Aserbajdsjan og

Georgia idet de to kvinnene begynner å stappe 

nyinnkjøpte klær nedi buksene. Hva foregår?!?
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ten så mye i Aserbajdsjan som i Geor-
gia, kanskje fordi Aserbajdsjan ligger
hakket nærmere Asia? 

Det er ikke første gang Laila og
Nino tar turen. De har passene fulle
av stempler. To glade husmorsmu-
glere. De vet hva de gjør. Og det vet
tollerne også, skal det vise seg; de tar
sin del av kaka. 

Skumle tollere
I øyeblikket står to av dem og troner
over oss. Den ene er en pratsom kar
med et ironisk glimt i øynene. Han
ser ut til å gjennomskue situasjonen
umiddelbart, men vi tør ikke helt å
stole på ham. 

I forsøk på å snakke engelsk

snubler han i preposisjonene, og
holder på å le seg i hel av sitt eget vidd
da han spøkefullt ber oss være forsik-
tige; det kan fort være at vi må inn på
kontoret i stedet for at toalettsakene
må ut av ryggsekkene. Men han gir
oss kvittering på at bagasjen er ok. 

De to husmorssmuglerne troner på
setene ved siden av oss, som to
michelinmenn. Tolleren vinker dem
med seg, det blir de som trekker inn-
loddet i dag. 

Hele tiden kommer Tengiz (12)
innom kupeen med rykende varm te
til oss. Han har vært på ferie i Baku
sammen med mammaen sin, og er på
vei tilbake til Tbilisi. 

– Jeg har computer, sier han og

vinker oss inn på sin egen kupé hvor
han drar fram joysticken til et tv-spill,
skikkelig stolt. 

Noe skjer
Like etter begynner det å svirre et
rykte på toget. Noe er i veien slik at vi
må vente på grensa i minst fire timer,
og ikke 50 minutter som rutetiden
tilsier. Det hersker forskjellige teorier
om hva som er grunnen, alt fra feil på
lokomotivet til at vi må vente på et
annet tog. Laila og Nino er tilbake i
kupeen, så de er i alle fall ikke opphav
til forsinkelsen. Derimot bærer de
sterkt preg av den. Det er fremdeles
like varmt i kupeen, og svetten spret-
ter fra pannene deres. Men fremdeles

HUMOR: Nino og
Laila ler og skråler
mens de holder på
med dekkopera-
sjonen. 
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smiler og tøyser de. 
Georgiske kvinner henger ikke så

lett med nebbet. 
– I Georgia er det kvinnene som

styrer familiene, forteller en venninne
i Tbilisi, Thea Shanidze, noen dager
senere. – Vanligvis bor mannen
hjemme hos mor hele livet, også etter
at han har giftet seg. Kona flytter inn
og får svigermor med på lasset. Å ta
seg godt av mann og barn er tradisjo-
nelt den viktigste oppgaven til geor-
giske kvinner. Det gjør dem sterke,
gjestfrie, ærlige og optimistiske. De vil
alltid finne en løsning, forklarer hun. 

Skumle tollere 2
Åpenbart begynner tollerne å kjede
seg. Den pratsomme kommer tilbake
med den stumme skyggen sin. 

Vi får beskjed om å hoppe ned på
gulvet alle fire og finne fram bagasjen
som vi hadde pakket ned igjen under
setene. Vi stanger rundt i den trange
kupeen og prøver å finne en plass å
sette føttene. 

– Men du har jo allerede signert at
bagasjen er ok, sier det norske reise-
følget og rekker fram kvitteringen. 

Feil svar. En irritert nyve dukker
opp i ansiktet på den pratsomme. Vi
skynder oss å gjeninnta den underda-
nige holdningen som enhver omgang
med tollere krever. 

– Narkotika, påstår de, og ber oss
tømme bagasjen. Husmorssmu-
glerne, som bare har håndveskene
igjen etter at tollerne konfiskerte
resten av bagasjen i første runde,
vrenger ut leppestifter og kammer. 

Det er tydelig at Nino er flinkest til å
snakke. Hun tøyser og flørter med
den pratsomme, uten på noe tids-
punkt å vippe over til å bli frekk.

– Selvsagt har vi ikke narkotika. 
Laila er mer tilbaketrukket. 
Omsider får tollerne nok og etterla-

ter oss i kaoset av sjampoer og skitne
truser. 

Money talks
Etter nesten fem timer rykker toget og
setter seg i bevegelse. Umiddelbart
blir det hektisk aktivitet i underkøy-
ene. Laila og Nino drar gensere opp av
buksene og flekker av seg alle klærne
på overkroppen til de står i bare bh-
ene. Noen håndfuller derifra også, og
så er de tilbake i normal størrelse. 

De smiler lykkelig. 
– Hvor ble resten av klærne av, 

spør vi. 
– Tollerne tok dem. 
– Nei, så synd, sier vi vantro. 
– Isssj. Om et par dager reiser vi

den lille halvtimen tilbake til grensa
og henter dem, sier de sorgløst. 

– Og så gir vi tollerne litt penger,
føyer Nino og Laila til, og begge gnir
tommelen mot pekefingeren i det
internasjonale tegnet for «money
talks»...

HUSMØDRE OVER GRENSA 

< GEORGIA

Areal: 69 500 kvadratkilometer
Hovedstad: Tbilisi
Befolkning: ca. 5 millioner
Religion: ortodoks kristendom.
Levestandard: I Sovjettida
levde georgierne bedre enn de
fleste i det enorme riket. Land-

bruk sørget for at de hadde
mat. I dag er bildet noe anner-
ledes. Høy arbeidsledighet og
borgerkrig gjør at fattigdom-
men har økt, spesielt i hoved-
staden. BNP per innbygger er
ca.15.300 kroner.

< ASERBAJDSJAN

Areal: 86.600 kvadratkilometer
Hovedstad: Baku
Befolkning: ca. 8 millioner
Religion: sjia-islam
Levestandard: Forskjellene i
Aserbajdsjan er voldsomme.
Mens en liten elite gjør gode

penger på oljen, sliter folk flest
med å få endene til å møtes.
Korrupsjonen er enorm. BNP
per innbygger er ca. 20.800
kroner.

Kilde: Eurasianet.org

BRUNT OG TRANGT: Mellom Baku og Tbilisi har nattogene firemannskupeer. Konduktøren 
stiller gjerne opp på bilde. 

LAG PÅ LAG: Nino gjemmer klær på krop-
pen for å slippe å fortolle dem. Det er ulide-
lig varmt i kupeen, og så snart toget setter
seg i bevegelse, flekker hun dem av seg. 
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